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OLGA TOKARCZUK

Aja oma atRa 
läBi kooLnutE 
kOntiDe
PROWADŹ SWÓJ PŁUG PRZEZ 
KOŚCI UMARŁYCH

2009
Romaani poola keelest tõlkinud 
Hendrik Lindepuu

kahes osas

Lavastaja → HENDRIK TOOMPERE

Dramatiseerija → MEHIS PIHLA

Kunstnik → JAANUS LAAGRIKÜLL

Videokunstnik → PEETER LAURITS

Valguskujundajad → HENDRIK TOOMPERE, 

PRIIDU ADLAS 

Helikujundaja → LAURI KALDOJA

Etenduse juht → KARIN UNDRITS

Esietendus 13. aprillil 2024 suures saalis.
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osaDes

Janina → KERSTI HEINLOO
Isevärk; külamees → IVO UUKKIVI
Dyzio → MARKUS LUIK
Must Mantel → JÜRI TIIDUS
Boros; Esimees → TIIT SUKK
Rõõmusõnum; kits → 
AMANDA HERMIINE KÜNNAPAS
Armuke; Esimehe naine; kits → LAINE MÄGI
Sihka-Sahka; Kirjanik → RAIMO PASS
Soolik; Postiljon → TÕNU KARK
Arst; Hambaarst → CHRISTOPHER RAJAVEER
Politseiülem; Hundisilm → MARTIN VEINMANN
Suurjalg; Patsient → JÜRI ANTSMAA
Vanaema (videos) → ESTER PAJUSOO
Ema (videos) → ÜLLE KALJUSTE

Inimene peab oma elu ja soove ja tahtmisi 
teoks tegema, aga me saame seda teha ainult 
tänu sellele, et meie esivanemad on elanud, 
kannatanud ja loonud meile selleks võimalused. 
See tähendab, et me peaksime olema mineviku 
suhtes tänutundlikud.

Hendrik Toompere

Peeter Laurits



6 7

Olgast – 
isiklikumalt 
ja üldisemalt

1996. aastal töötasin Helsingi Ülikooli slaavi raa-
matukogus, kus otse loomulikult oli ka lai valik poola 
kirjandust. Ma siis kondasin riiulite vahel ja valisin 
endale koju lektüüri. Esimene Olga Tokarczuki 
raamat, mida lugesin, oli „E. E.“. Raamat köitis ja nii 
lugesingi läbi kõik, mis temalt senini ilmunud oli.  
Nii jõudis katkend Olga läbimurderomaanist 
„Algus ja teised ajad“ juba 1997. aastal Loomingu 
Poola-numbrisse.
Kui 2019. aasta sügisel Stockholmist teatati, et 
Olga Tokarczuk on saanud Nobeli kirjandusauhin-
na, siis oli ta eesti lugejale juba mõnevõrra tuttav. 
2005. aastal oli Loomingu Raamatukogus ilmunud 
temalt väike jutuvalimik, minu ühemehekirjastus 
(Hendrik Lindepuu Kirjastus) oli välja andnud 
romaanid „Algus ja teised ajad“ ja „Päeva maja, öö 
maja“ – vastavalt 2012. ja 2013. aastal.
Olgaga sain isiklikult tuttavaks 2013. aastal, kui ta 
käis minu kutsel Prima Vista kirjandusfestivalil ning 
kohtus lugejatega Tartus ja Tallinnas. Ning nendelt 
kohtumistelt on siis nii mõnelgi eesti lugejal nüüd 
Nobeli laureaadi autogrammiga raamatud. Hiljem 
olen Olgaga mitmed korrad kohtunud Poolas, 
peamiselt Wrocławis. Seal toimus ka 2022. aasta 
sügisel Olga Tokarczuki tõlkijate I üleilmne kokku-
saamine.
Pean ütlema, et ehkki nüüd on eesti keeles Olga 
raamatuid ilmunud minu tõlkes kokku seitse – 

Olga Tokarczuk 2013. aastal Tartus. 
Foto: Hendrik Lindepuu
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Olga Tokarczuk sündis 29. jaanuaril 1962 õpeta-
jate perre. Tema vanemad Wanda Słabowska ja 
Józef Tokarczuk olid ümber asustatud sõja järel 
Saksamaa küljest lõigatud territooriumile endis-
telt Ida-Poola aladelt, üks Olga vanaemadest oli 
ukrainlanna, kes läks mehele poolakale. Pärast 
gümnaasiumi lõpetamist Kietrzes asus Olga õppi-
ma psühholoogiat Varssavi Ülikooli, pärast ülikooli 
lõpetamist töötas ta Wrocławis ja Wałbrzychis 
psühhoterapeudina ja õpetajate koolitajana. 
Üheks põhjuseks, miks ta hülgas psühhoterapeudi 
ameti kirjanduse kasuks, oli tema sõnul see, et ta 
tundis end neurootilisemana kui tema patsiendid 
ning lisaks kippus ta ka nendest rohkem rääkima. 
2022. aasta juunis ilmus romaan „Empuusion“ 
(pealkiri tähendab kohta, kus elavad empusad, 
naissoost hirmudeemonid). Romaan on parafraas 
Thomas Manni „Võlumäele“, ka siin toimub tege-
vus mägedes asuvas tiisikusesanatooriumis. „Em-
puusion“ on kindlasti kirjaniku kõige feministlikum 
romaan, selles viidatakse nt Platoni, John Miltoni, 
William Shakespeare’i, Friedrich Nietzsche ja 
Charles Darwini misogüünsetele väljaütlemistele. 
Peatselt on romaan ka eesti lugejale kättesaadav.
Olga Tokarczuk on tänu Bookeri ja Nobeli auhin-
dadele kindlasti praegu üks maailmas tuntumaid 
poola kirjanikke, kokku peaks tema teoseid olema 
tõlgitud 45 keelde (need on küll paari aasta  
tagused andmed, praeguseks on vististi poolesaja 
keele piir saavutatud).

Hendrik Lindepuu

lisaks eelnimetatutele „Aja oma atra läbi koolnute 
kontide“ (2020), „Rändajad“ (2021), „Ühe Raamatu 
otsijate teekond“ (2022), „E. E.“ (2022) – on minu 
vaieldamatu lemmik tema loomingust ikka endiselt 
„Algus ja teised ajad“. Selle kohta kirjutas Andrus 
Kivirähk Eesti Päevalehes (28.01.2013): „Raama-
tust kirjutamiseks võib olla erinevaid põhjuseid. 
Näiteks võib kriitik arvata, et tal on öelda midagi 
eriti tarka ja olulist. Aga raamatust võib kirjutada 
ka lihtsalt selleks, et juhatada tema juurde teisigi 
lugejaid. Nagu näiteks mõnel matkal, kus keegi 
märkab eriti kaunist vaadet, iseäralikult kirjut libli-
kat, imeliste õitega põõsast ning hõikab teistele: 
hei, sõbrad, tulge siia! Vaadake, mis mina leidsin!“
Raamat algab lausega: „Algus on koht, mis asub 
keset universumit.“ Algus on kirjaniku loodud 
küla, romaani tegevus algab enne Esimest maa-
ilmasõda ja lõpeb XX sajandi seitsmekümnen-
datel aastatel, tegelased on arhetüüpsed ja tihti 
ekstsentrilisedki. Tegemist on omamoodi mikro-
kosmosega, lisaks külaelanikele, mõisahärrale ja 
kirikuõpetajale näeme siin asju ja aja kulgemist ka 
Jumala, pulstunud karvaga lita Pupe, kohviveski, 
seeneniidistiku, Jeszkotle Jumalaema pühapildi ja 
metsas elava Paha Inimese vaatepunktist.  
„Alguses“ segunevad rahvapärimused ja kristlikud 
legendid. Toimub ka asju, mida oleme harjunud 
pidama üleloomulikuks (nendel on kindel koht 
Olga Tokarczuki loomingus). Ta ise on öelnud, et 
see romaan sai alguse tema vanaema juttudest. 
Olga kirjutamisstiili on mitmed kriitikud nimetanud 
mütoloogiliseks realismiks.
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williAm Blake
Põrgu õpetussõnad
„Proverbs of Hell“ (teosest 
„The Marriage of Heaven and Hell“)

Külviajal õpi, lõikuseajal õpeta, talvel naudi. 
Aja oma vankrit ja oma atra üle surnute luude. 
Liialduste tee viib tarkuse paleesse. 
Ettevaatus on rikas, inetu vanatüdruk, 
kellega lipitseb Võimetus. 
Kes ihaldab, kuid ei tegutse, see sigitab katku. 
Purukslõigatud ussike andestab adrale. 
Kasta see jõkke, kes vett armastab. 
Rumal ei näe puud, mida näeb tark. 
Kelle palgel puudub valgus, see ei saa iial täheks. 
Igavik on armunud aja toodetesse. 
Toimekal mesilasel pole aega muretseda. 
Rumaluse tunde mõõdetakse kellaga, kuid tarkuse 
tunde ei mõõda ükski kell.
Kõik tervislik toit püütakse ilma võrgu või lõksuta. 
Puuduse aastal too välja arv, kaal ja mõõt. 
Ükski lind ei lenda liiga kõrgele, kui ta sööstab 
üles omaenda tiivul. 
Surnukeha ei maksa kätte ülekohtu eest. 
Kõige ülevam tegu on teist endast ettepoole seada. 
[---]

1790–1793
Inglise keelest tõlkinud Ants Viires
Looming 9, 1993

Peeter Laurits
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kunagi mõtlematusest. Vaba valiku puhul otsib ta 
võimalust maitsta õndsust, mida pakub elu kaits-
mine ning kannatuste ja hävingu eest hoidmine.
Mingit elu kahjustades pean ma enne selgusele 
jõudma, kas see on tõesti hädavajalik. Vältimatuse 
piiri ei tohi ma ületada, ka mitte asjus, mis näivad 
tühised. Maamees, kes on heinamaal tuhat lille 
lehmadele toiduks maha niitnud, peab koduteel 
hoiduma maantee ääres kasvaval lillel mõttetuks 
ajaviiteks õit otsast löömast, sest muidu teeks ta 
kuriteo elu vastu ilma paratamatuse sunnita. 
Need, kes loomadega katseoperatsioone soori-
tavad või neid haigustesse nakatavad, et saadud 
andmeid inimeste aitamiseks rakendada, ei tohi 
end kunagi kõigiks puhkudeks ette rahustada 
sellega, et nende julmadel tegudel on tänuväärt 
eesmärk. Nad peavad igal üksikul juhul kaaluma, 
kas on tõesti hädavajalik mõnd olendit inimkonna-
le sel viisil ohvriks tuua.
Nad peavad piinlikult hoolitsema selle eest, et valu 
leevendataks nii palju kui vähegi võimalik. Teadus-
likus instituudis ei tohi narkoos kunagi tegemata 
jääda aja või vaeva säästmise huvides. Samuti 
on süütegu loomadele piina valmistada üksnes 
selleks, et demonstreerida üliõpilastele üldtuntud 
nähtusi.
Just seeläbi, et loom teeb katseloomana valu talu-
des nii palju head kannatavale inimesele, on looma 
ja meie vahel tekkinud uus, ainulaadne kokkukuu-
luvussuhe. Sellest järeldub iga inimese kohustus 
teha loomadele nii palju head kui võimalik.
Mõnd putukat hädast aidates ei tee ma muud, kui 
püüan ära maksta osakest üha uuenevast inim-

Albert Schweitzer
Aukartus elu ees
Inimene ja loom

Eetika, mis põhineb aukartusel elu ees, ei tee 
vahet kõrgema ja madalama, väärtuslikuma ja 
vähemväärtusliku elu vahel. Tal on põhjust sellest 
hoiduda. Püüded määrata üldkehtivaid väärtuse- 
vahesid erinevate olendite vahel lõpevad ikka 
sellega, et olendeid hinnatakse selle järgi, kas  
nad tunduvad meile, inimestele, lähemal või meist 
kaugemal seisvat. See mõõdupuu on läbinisti  
subjektiivne. Kes meist teaks, mis tähendus on 
teistel olenditel iseeneses või maailmatervikus?
Sellistest vahetegemistest järeldatakse ikka, et 
on olemas väärtusetut elu, mille kahjustamisest ja 
hävitamisest pole lugu. Väärtusetuiks olendeiks 
peetakse siis vastavalt olukorrale kas mõnd 
putukaliiki või primitiivseid rahvaid.
Tõeliselt eetilisele inimesele on igasugune elu 
püha, ka see, mis inimese seisukohast vaadatuna 
näib meist kaugel allpool olevat. Vahet teeb selline 
inimene üksnes paratamatuse sunnil ja igal konk-
reetsel juhul eraldi, kui olukord nõuab talt otsusta-
mist, kumb elu tuleb ohverdada teise päästmiseks. 
Neil juhtudel annab eetiline inimene endale iga 
kord aru sellest, et ta käitub subjektiivselt ning 
suvaliselt ja peab kandma vastutust ohverdatud 
elu eest.
Inimene, kes juhindub aukartusel elu ees põhi-
nevast eetikast, kahjustab ja hävitab elu üksnes 
paratamatuse sunnil, kui see on vältimatu – mitte 
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konna võlast teistele olenditele. Alati, kui looma 
sunnitakse inimest teenima, peab igaüks meist 
tundma end osalisena kannatustes, mis loomale 
osaks saavad. Igaüks meist peab nii palju, kui ta 
suudab, takistama loomale valutegemist, mille 
eest vastutajat ei ole. Keegi ei tohi end rahustada 
mõttega, et parem on mitte toppida nina teiste 
asjadesse.
Keegi ei tohi silmi sulgeda, et mitte näha loomade 
kannatusi, nagu poleks neid olemaski. Keegi ei 
tohi vastutuskoormat, mida ta kannab, endale ker-
gemaks teha. Kui nii sageli esineb loomade halba 
kohtlemist, kui raudteevagunis janu käes piinlevate 
loomade karjumine vaibub kellegi kõrvu kostmata, 
kui mõnedes tapamajades võimutseb veel toorus, 
kui loomad surevad meie köökides piinarikast 
surma vilumatute käte läbi, kui loomad saavad 
julmurite käes mõeldamatute kannatuste osaliseks 
või satuvad laste julmade mängude objektiks, siis 
on see meie kõikide süü.
Nii nagu koduperenaine, kes on toad puhtaks 
küürinud, hoolitseb selle eest, et uks kinni oleks 
– muidu võib koer sisse tulla ja tehtud töö käpajäl-
gedega ära rikkuda –, nii on teosoofid ja filosoo-
fid hoolega valvanud, et loomad eetikas ringi ei 
jookseks.
Näib, nagu oleks filosoof Descartes (1596–1650) 
oma arvamusega, et loomadel pole hinge, et nad 
on vaid masinad ja tunnevad valu üksnes näiliselt, 
kogu uusaja filosoofia ära teinud. Uusaja filosoofia 
loobus nõutaval määral käsitlemast inimese suh-
tumist teistesse olenditesse. Ta mängis klaverit, 
millel paljusid klahve peeti puutumatuiks.

Aukartusel elu ees põhinevas universaalses 
eetikas on pahatihti sentimentaalsuseks pilatud 
kaastunne loomade vastu probleem, millest ükski 
mõtlev inimene mööda ei pääse.
Millal jõuame selleni, et avalik arvamus ei salliks 
enam rahvalõbustusi, mis seisnevad loomade 
piinamises ja tapmises? Millal saame niikaugele,  
et rõõmu, mida tuntakse loomade sportlikust tap-
misest jahil, hakataks pidama inimeste eksimuseks 
ja et igasugune tapmine, milleks paratamatus meid 
sunnib, toimuks raske südamega?

Tõlkinud Peeter Tulviste
Loomingu raamatukogu nr 46, 1972
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Bernhard Siegfried Albinus (1697-1770), 
„Tabulae Sceleti et Musculorum Corporis Humani“
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Tuul Sepp
Inimlikkus loomades ja 
loomalikkus inimestes

Inimene kuulub loomariiki. Me kuulume ka inimese 
perekonda, inimlaste sugukonda, esikloomaliste 
seltsi ja imetajate klassi.
Bioloogiliselt pole mingit küsimust, kas inimene on 
loom või mitte. Meie sugulasi on täis mitte ainult 
terve mets, vaid ka kõikvõimalikud muud elupai-
gad alates rohumaadest ja kõrbetest ja lõpetades 
jõgede, merede ja ookeanidega. Kuulume heasse 
seltskonda, võitjate hulka, kes on ühisest algus-
punktist, meie ühisest esivanemast, aastamiljo-
nite käigus mööda erinevaid evolutsioonilisi radu 
kõndides tänasesse päeva välja jõudnud.
Kuna stardijoon oli meil kõigil sama ja kõiki loomi 
praeguse vahefinišini toonud looduslik prot-
sess ehk evolutsioon samuti, pole selles midagi 
üllatavat, et paljud inimestel leiduvad tunnused 
esinevad ka teistel loomadel, ning et loomade 
käitumises, füsioloogias ja geenides on väga palju 
kattuvust inimesega. Olen seetõttu oma teadus-
töös julgelt ette pannud metsikute loomade 
uurimise laiema kasutamise inimesega toimuva 
mõistmiseks tänapäeva maailmas ning oma po-
pulariseerimistöös toonud esile inimese käitumise 
evolutsioonibioloogilist tausta ja paralleele teiste 
loomade käitumisega.
Minu seisukoht on, et iseenda paremaks mõistmi-
seks on kasulik vaadata end kõrvalt. Arusaadavalt 
on see päris keeruline ülesanne, umbes nagu 

oma küünarnuki limpsimine. Me oleme enda sees 
kinni ja meil on väga raske astuda endast välja, et 
enda käitumist objektiivselt, teadusliku pilguga 
analüüsida. Samal ajal teame, et inimese käitumi-
se kujunemisel on loodusliku valiku protsessidel 
olnud tugev mõju, ning oleme oma keskkonda 
samamoodi oma tunnuste kaudu sisse sobitatud 
nagu kõik teised elusolendid.
Evolutsioon on aga aeglane protsess, mis tuleb 
eriti tugevalt esile kiiresti muutuvas keskkonnas. 
Nii on osa meie tunnuseid ajast maas ja muutunud 
ebakohasteks, või on keskkond meile sobivatest 
tingimustest liiga kiiresti eemaldunud. Siin tuleb-
ki appi inimese võime analüüsida, arutleda, läbi 
mõelda ja mõistusega kontrollida. Selleks et aru 
saada, mida me praeguses keskkonnas valesti 
teeme. Me peame suutma ennast ümbritsevat 
keskkonda vaadata ka looma pilguga – kus oleme 
oma inimlikkuse rada pidi rühkides oma loodusli-
kust taustast liiga kaugele ekselnud, jõudes välja 
paika, mis meie liigile tegelikult ei sobi.
Kas inimest võib tõesti käsitleda loomana ja kas 
loomadest on mõtet otsida inimlikkust? Antropo- 
morfism, liigne inimsuse otsimine, on tavaline 
kriitika loomade käitumise inimlikkusest liigselt 
vaimustusse sattuvatele teadlastele.
„Loom on loom ja inimene on inimene“ – siinkohal 
ütlen mina, et see arusaam on ekslik ja vananenud. 
Sellest lähtudes oleme teinud suuri vigu, mida 
oleks olnud võimalik ära hoida, kuid mida nüüd, 
vigu tunnistades, on võimalik tagasi pöörata.
Toon mõned näited vigadest, mida silmas pean. 
Me oleme hävitanud metsikute loomade popu-
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latsioone ja elupaiku, pidades neid vähemväär-
tuslikeks olenditeks, ressurssideks, mida inime-
sel oleks nagu õigus oma ülimuslikkuse tõttu, 
„tugevama õigusega“ kasutada. See käitumine 
pole ainult vallandanud ühe Maa ajaloo suurima-
test väljasuremislainetest, vaid tulnud ka ringiga 
tagasi meid ennast sabast hammustama. Tuleb 
välja, et hävitades looduslikku keskkonda, oleme 
hävitanud ka seda, mida me ise vajame – puhast 
õhku, vett, stabiilseid õhutemperatuure, toimivaid 
ökosüsteeme. Keskkond, kus looduslikud liigid 
järjest välja surevad, on ohuks ka inimeseloomale 
endale.
Me oleme pidamas „tugevama õiguse“ baasilt 
sõda loodusega, ja see sõda hävitab meid ennast. 
Kas näete paralleele päevapoliitilise olukorraga?
Tugevuse kasutamine kellegi vallutamiseks ja 
allutamiseks nõrgestab mõlemat poolt. Tugevuse 
kasutamine nõrgema poole kaitsmiseks ja toeta-
miseks võimestab ja rikastab mõlemat poolt. Ma 
usun, et see kehtib nii inimese suhtes looduskesk-
konnaga kui ka riikide omavahelistes suhetes.
Arvamusega, et loomad tajuvad maailma kuidagi 
väga teistmoodi kui inimesed, oleme endale põh-
jendanud paljude inimesest sõltuvate loomaliikide 
halba kohtlemist. Uskudes, et loomad ei tunne 
valu, et neil pole emotsioone või et neil ei jagu 
vaimset võimekust näiteks kiindumuseks, leinami-
seks või loovuseks, oleme alla surunud empaatiat 
ja kaastunnet, mida loomade halb kohtlemine ena-
mikus meis tekitab.
Tunnistamine, et loomad tajuvad maailma inimes-
tega üsna sarnaselt, on võimaldanud meil astuda 

samme õiges suunas. Näiteks loomkatsete tege-
miseks teadustöös peab põhjalikult läbi mõtlema 
kõikvõimalikud loomade heaoluküsimused. Vä-
hendama katseloomade arvu, leevendama läbi-
viidavate uuringute mõju loomadele, minimeerima 
valu ja kannatused ning võimalusel üldse eelista-
ma elusloomade kasutamisele uuringuid raku- 
kultuurides või hoopis arvutisimulatsioonides.
Teistes valdkondades, väljaspool teadust, on 
veel väga pikk tee minna, kuid õnneks oleme 
ka põllumajandusloomade puhul hakanud üha 
rohkem teadvustama nende halba kohtlemist ning 
väärtustama loomade heaolu esiplaanile sead-
vaid põllumajandusmeetodeid. Igaüks saab oma 
valikutega lihtsasti väärtustada põllumajandus- 
loomade heaolu. Selleks tuleb näiteks tarbida vä-
hem loomset päritolu tooteid, eelistada vabapida-
mise kanamune, rohumaa lihaveise liha ja mahe-
tootmise piima. Nimetagem seda siis inimlikkuse 
tunnistamiseks loomades. [---]
Loodus on kõige osavam insener ja kõige ande-
kam kunstnik. Evolutsioonibioloogia rajaja Charles 
Darwin on kirjutanud: „Looduslik valik on tegutse-
miseks lakkamatult valmis olev jõud, mis on inime-
se väetitest jõupingutustest niisama mõõtmatult 
üle, kui ületavad looduse teosed meie kätetööd.“ 
[---]
Aktsepteerides ennast osana eluslooduse süs-
teemist ning nähes inimlikkust ka teistes looma-
liikides, oleme valinud oma raja. See on rada, mis 
seab kõige esimeseks looduskeskkonna hoiu, 
kuid mille tulemusena hakkavad kaskaadina lahe-
nema ka paljud muud tänapäeva maailma kriisid ja 
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probleemid. Me peame rakendama oma inimlikku 
tarkust ja ettenägemisvõimet, et hoida ära keskkon-
na üleekspluateerimine ning lõpetada lühiajalise 
kasu eelistamine pikaajalistele toimivatele lahen-
dustele.
Maailmas, kus inimene elab hästitoimiva ökosüs-
teemi osana, targa ja ettenägeliku loomana teiste 
loomaliikide seas, nähes väärtust teistes liikides ja 
looduslikes isetoimivates protsessides, on tagatud 
julgeolek nii meile endile kui ka kogu maailma värvi-
kirevale ja läbiuurimata saladusi täis liigirikkusele.

Tuul Sepp on Tartu Ülikooli 
loomaökoloogia kaasprofessor
Kõnest Postimehe arvamusliidrite lõunal
Postimees, 7. veebruar 2023
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Piret Jaaks
Kirjanik loeb

Briti teatritrupp Complicité saatis ühel päeval oma 
huvilistele kirja, et nad hakkavad lavastama Olga 
Tokarczuki romaani „Aja oma atra läbi koolnute 
kontide“ [Simon McBurney lavastus esietendus 
13. juulil 2022]. Vaatasin seda teadet kirjakastis  
esialgu dokumentaalse kiretusega, kuni minuni 
jõudis taipamine, et olen liiga kaua Tokarczuki lu-
gemist edasi lükanud. Poola kirjandusega on mul 
olnud üldse kehvad lood, olen lähemalt tuttav vaid 
näitekirjanikega, Gombrowiczi, Mrożeki, Masłows-
ka ja teistega, kuid proosaga mitte. Puhkusereisi 
ajal näppisin Varssavi lennujaamas ka Tokarczuki 
inglise keelde tõlgitud teost „Flights“ (e.k. „Rän-
dajad“ Hendrik Lindepuu tõlkes 2021), kuid viited 
William Blake’ile tõmbasid siiski rohkem „Aja oma 
atra“ poole.
Ökofeministlikke teoseid pole just liiga palju. On 
sümpaatne, et Tokarczuk on esitanud loo vane-
ma naise vaatepunktist, mis põhjustas Poolas 
ka väiksemat sorti skandaali. Vananevat inimest 
käsitleb kirjanik stigmaatiliselt, ühiskond peab 
romaanis peategelast vanuseliste eelarvamuste 
või looduslähedaste uskumuste tõttu kas kumma-
liseks, lihtsameelseks, tühiseks või kõigeks kokku. 
Tokarczuki peategelast võiks kutsuda ka „rohe-
liseks“, „kliimaaktivistiks“ või „puukallistajaks“ ja 
tihtipeale ei ole neil sõnadel positiivset varjundit, 
vaid need on võrdsustatud seesuguste „hullukes-
tega“, kes käivad Vincent van Goghi maali pihta 
suppi viskamas.

Romaan ongi mägikülas elava naise Janina võitlu-
sest oma koha eest jahikirest kantud maskuliinses 
maailmas. Ta teeb tähelepanekuid, mis osutavad 
sellele, et külas toimuvate mõrvade taga on loo-
mad. Nii asubki Janina nõudma loomadele inimes-
tega võrdseid õigusi – et ka loomi saaks politseili-
selt karistada. Vaatepunkt on huvitav. Juba mõnda 
aega räägitakse näiteks etenduskunstide valdkon-
nas lavale toodud loomadest kui „mitteinimestest 
etendajatest“, kellel on õigus võrdsele kohtlemi-
sele ja palgale; brunolatourlikus vaimus uuritakse 
loomi interdistsiplinaarselt. Jah, Tokarczuk on 
tabanud midagi väga olulist, kuuma kohta ökoloo-
gilises kirjanduses: loom kui võrdne partner. Teos 
ei ole muidugi ainult loomadest, oma koeri, kelle 
jahimehed maha lasevad, nimetab Janina „tüd-
rukuteks“. Teame ju hästi Poola suhtumist naiste 
õigustesse. Vähem tähelepanu ei pälvi romaanis 
ka korrumpeerunud katoliiklik jumalasulane.
Mänguliselt ja veenvalt suudab Tokarczuk loosse 
põimida veel ühe meie aega iseloomustava paine: 
esoteerikakultuse. Kas tõesti heideti astroloogia 
ebaõiglaselt teaduste seast välja? Kuid tema suh-
tumine on empaatiline, mitte hukkamõistev. Pea-
tegelase „maailm pähklikoores“ tõmbab endasse 
ega lase lugejat enam lahti. Juba ainuüksi kergelt 
erootiline stseen vanade riiete poes või õõva teki-
tav hammaste ravimise kirjeldus, mis toob meelde 
sovetiaegsetes hambaarstikabinettides veedetud 
tunnid, on Nobelit väärt. Samuti romaani poeetiline 
sõnastus: „kurbus on väga tähtis sõna maailma 
defineerimisel. See on fundamentaalne, see on 
viies ürgelement, kvintessents.“
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On üpris selge, miks Complicité selle romaani 
ette võtab. Viimasel ajal keskendubki nende juht 
Simon McBurney just keskkonna- ja mitmekesisu-
se teemadele. Tema meistriteos „The Encounter“ 
(Petru Popescu romaani „Amazon Beaming“ põh-
jal), millega ta on andnud üle maailma tuhandeid 
etendusi, räägib antropoloogilisest teisest, inime-
sest, kes läheb metsiku looduse ja põlisrahvaste 
keskel kaduma. „Kas ka meie oleme kadunud?” 
küsib selle lavastusega McBurney. „Après nous le 
déluge,“ lausub vastuseks Olga Tokarczuk. Pärast 
meid tulgu või veeuputus. Sõnad, mis on pan-
dud vana hambaarsti kui Jumala suhu, kes näeb 
halvasti ja ravib hambaid metsiku looduse rüpes 
keskaegsete meetoditega. Arst lausub need 
sõnad hetkel, mil ta paneb näpud suhu inimesele, 
kelle hammaste seisukorra kohta saab nentida 
vaid „oh sa perse“ ja kes on vaevu teadvusel. Milli-
ne hunnitu metafoor meie trööstitule olukorrale.
Kuid tol ööl, mil ma Varssavisse lendasin, vaatasin 
kõrgelt lennukiaknast päikeseviirgu, mis tehno-
loogiast ja tuledest tuksleva linna koiduhahetuses 
üle valgustas. Maakera joonistus elektrituledes 
pulseeriva linna all kaarjalt välja ning Tokarczuki 
romaan lõi mu peas hingekella: selline siis ongi 
inimene, looduse kroon. „Rändajad“ aga tellisin 
endale juba postkasti.

Looming, 1, 2023

PooLa kiRjanDus 
õilisTaB inimEsT.
Literatura polska uszlachetnia człowieka.

Olga Tokarczuki romaan „Aja oma atra läbi 
koolnute kontide“ on ilmunud Hendrik Lindepuu 
Kirjastuse väljaandena (http://www.hlk.ee/ ).
Hendrik Lindepuu on tõlkinud sadu poola 
kirjanduse teoseid ja enamiku neist ka oma 
ühemehekirjastuses välja andnud. Tema missioon 
on pälvinud väärikat tunnustust, nagu Aleksander 
Kurtna nimeline auhind (1994), ITI Poola keskuse 
S. I. Witkiewiczi nimeline preemia (1997), Poola I 
järgu kuldne teeneterist (2005), Eesti Kultuurkapi-
tali kirjanduse aastapreemia (2009), Eesti Vabariigi 
kultuuripreemia (2015), August Sanga nimeline 
luuletõlke auhind (2019), Postimehe kultuurivedur 
(2022), Valgetähe V klassi teenetemärk (2023) jt.
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Siin-seal hulkuv metsik Hirv 
Hoiab Inimhinge eemal Murest.

Veristet Tall toob Avaliku tüli 
Ja ometi andestab Lihuniku Noale.

Õhtuhämaras vilksatav Nahkhiir 
Lahkus Ajust, mis ei Usu. 
Kassikakk, kes hõikab Ööd, 
Kõneleb Uskmatu hirmust.

Kes Käblikule haiget teeb, 
Inimeste armu ei pälvi eal.

Seda, kes Härja raevu ajas, 
Naine iial ei armasta.

Liiderlik Poiss, kes tapab Kärbse, 
Saab tunda Ämbliku vaenu.

Kes piinab Mardika vaimu, 
Punub Lehtlat lõputus Öös.

Tõuk Lehel 
Kordab sulle su Ema valu. 
Ära tapa Öö- ega Päevaliblikat, 
Viimne Kohtupäev ligineb ju.
[---]

Tõlkinud Hasso Krull
Sirp, 15. august 1997

William Blake

süÜtuse EnNustusEd
„Auguries of Innocence“

Näha Maailma Liivateras 
Ja Taevast Metsikus Õies, 
Hoida Lõpmatust peopesal 
Ja Igavikku tunnikeses.

Puuri pandud Punarind 
Ajab terve Taeva Raevu.

Tuvila, Tuisid & Tuvisid täis 
Raputab läbi kõik Põrgu regioonid.

Isanda Väraval kõngev Koer 
Ennustab Riigi hävingut.

Maanteel äraaetud Hobune 
Kisendab Taevasse Inimvere järgi.

Kütitava Jänese iga kiljatus 
Kisub Ajust välja ühe kiu.

Lõol on haavatud tiib, 
Keerub lakkab laulmast.

Pügatud, relvastet Võitluskukk 
Kohutab Tõusva Päikese.

Iga Hundi & Lõvi ulg 
Äratab Põrgust ühe Inimhinge.
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AstRoloOgia

Mida te arvate astroloogiast? Minu arvates on 
see nagu suursugune, väga kaunis daam kaugest 
minevikust, kes lummab mind vastupandamatu 
väega. Maailmas pole ilu ega elegantsi, mis temale 
ligilähedalegi saks. Pealegi on ta minu meelest 
maailma ühe suurema saladuse vardja. Kahju, 
et tänapäeval on – vähemalt harimata rahva  
hulgas – hoor ema asemel troonile tõstetud.

André Breton

Astronoomia ja astroloogia olid kuni 16. sajandini 
üks taevaste liikumiste kirjeldamise ja seletamise 
teadus. Kui taevamehaanika arenes üha täpse-
maks ja jõudis taevaste liikumiste põhjuste küsimi-
seni, jäi astroloogia osaks tõlgenduste koostamise 
loominguline koorem. Astroloogia kasutab mõnin-
gast teaduslikku terminoloogiat, aga loodustea-
dusliku meetodiga sel seost ei ole.

Horoskoopide koostamine on tänapäeval lihtne, 
piisab kalendri ja kella tundmisest. Arvutiprog-
ramm joonistab välja sodiaagiringi, jagab selle 
valitud süsteemi järgi majadeks, märgib taeva-
kehade asendid ja arvutab nende asukohtade 
suhted (aspektid). Mõni astroloogiatarkvara võib 
ka lihtsas keeles tõlgenduse kokku panna.

Horoskoobi võib koostada inimese sünnihetkele, 
aga ka kõigile teistele sündmustele, mida oluliseks 
peetakse: ettevõtte asutamine, esimene kooli-
päev, matemaatikaeksam, teadusliku eksperimen-
di algus. Suure Hadronite Põrguti (CERN) esimene 
kiir tegi täisringi 27 km pikkuses vaakumtorus 10. 
septembril 2008 kell 10.28. Sellelegi sündmusele 
on horoskoop koostatud. Merkuur, Marss ja Vee-
nus on Kaaludes. 

https://opik.fyysika.ee

Voynichi käsikiri, 
15. sajand
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